読者です 読者をやめる 読者になる 読者になる

死に数学は効かない

あらゆることを。

ピアノ

知らない人たちと並んでピアノを弾いている

人々は基礎を学んだり、すでに美しい音楽を奏でたりしている

私一人だけがいくら鍵盤を叩いても音を出せない

冷や汗が流れる、鼓動が大きい、笑われている

基礎を学んでいたものも曲を弾き始める

更に美しい音楽を奏でている

私は音を出せない、指が動かなくなる

視線、視線、嘲笑、嘲笑、声、声

教師はとっくに私を見放している

指すら動かなくなった

涙すら出なくなった

ひたすらピアノの音を聞きながら、ただ椅子に座っている

何周も遅れている徒競走

バンカーから始まるゴルフ

周りは言う

「生きてるだけで儲けもんじゃないか」

本当に、そう思うか?
それは、本当なのか?

苦しさすら分からないまま、ピアノの前で蹲ってしまった

もう動けない